백의 그림자|황정은|2010

삶이 고단해지면 그림자가 일어선다. 이야기는 주인공 은교가 자신의 그림자가 일어난 줄도 모르고 따라갔다가 연인인 줄도 몰랐던 무재의 부름으로 돌아오는 것으로 시작해서, 어느덧 무재의 그림자도 일어나버린 후지만 소박한 사랑을 이어가는 것으로 마무리된다. 나름 귀여운 연애에 그림자빛이 감도는 이야기. 

빚을 지지 않고 살 수 있나요?
그런 것 없이 사는 사람도 있잖아요.
글쎄요, 하고 무재씨가 나무뿌리를 잡고 비탈을 내려가느라 잠시 말을 쉬었다가 다시 말했다.
그런 것 없이 사는 사람이라고 지칭하고 다니는 사람을 나는 별로 좋아하지 않아요. 조금 난폭하게 말하자면, 누구의 배도 빌리지 않고 어느 날 숲에서 솟아나 공산품이라고는 일절 사용하지 않고 알몸으로 사는 경우가 아니고서야, 자신은 아무래도 빚이 없다고 말하는 사람은 뻔뻔하다고 나는 생각해요.
공산품이 나쁜가요?
그런 이야기가 아니고요, 공산품이란 각종의 물질과 화학약품을 사용해서 대량으로 만들어 내는 것이라 여러 가지 사정이 생길 수 있지 않아요? 강이 더러워진다든지, 대금이 너무 저렴하게 지불되는 노동력이라든지. 하다못해 양말 한 켤레를 싸게 사도, 그 값싼 물건에 대한 빚이 어딘가에서 발생한다는 얘기에요.

무재는 여기서 원죄를 이야기 하고 있다. 깨닫기 전에 한 일이라도 죄없다고 말할 수 없다, 공산품에 대한 생각에서는 자본에 기댄 모든 생산은 부정한 과정을 겪는 게 필연이다-라고. 이 온화하고 소박한 남자가 나름 발끈하는 것 같은 이 대목은 잊고 있던 현실의 먹구름을 가리키는 손가락 같기도 하고, 마치 종교처럼 군림하고 있는 자본주의를 짚어주는 통찰같기도 했다. 

그림자는 보이잖아요?
보이지. 빤히 보이는 것을 두고 못 본 척을 하고 있으니 내가 직접 그림자가 있는 곳을 가리켜 보이며 그림자야, 그림자, 라고 말해도 말이야.
이렇게 살짝, 이라면서 여 씨 아저씨는 허공을 꼬집듯 왼손 엄지와 검지를 붙여 보였다.
얼굴을 찌푸리고 혐오스럽다는 듯이 나를 바라보기만 하는 거야. 사정이 이렇다 보니 나는 아무래도 좋은 거구나, 나 따위 그림자를 따라가더라도 상관없다는 거구나, 싶기도 하지  않겠어? 에이 썅, 따라가고 말아 버릴까, 싶어서.
따라가셨어요?
따라갔지. 그런데 그것도 잘 되지 않더라고. 목소리가 따라와.
목소리요?
차마, 차마, 하고 내 목소리가. 하여간에 십 리도 가지 못하고 집으로 돌아갔어. 어처구니가 없었지. 나라는 놈은 그림자도 따라가지 못하고, 하면서. 그 밤에 달이 얼찌나 밝은지 분화구가 다 보이고.
라면서 여 씨 아저씨는 길게 한숨을 쉬었다. 분화구 윤곽이 선명한 달이 뜬 밤에 구불구불 늘어진 그림자를 거느리고 집으로 돌아가는 여 씨 아저씨의 모습을 나는 생각해 보았다. 
여 씨 아저씨가 말을 이었다.

요즘도 이따금 일어서곤 하는데, 나는 그림자 같은 건 아무것도 아니라고 생각하는 거야. 저런 건 아무것도 아니다, 라고 생각하니까 견딜 만해서 말이야. 그게 실은 아무것도 아닌 것은 아니지만 아무것도 아니라고 생각하니까 가끔은 아무것도 아닌 것이 맞는 것 같고 말이지. 그림자라는 건 일어서기도 하고 드러눕기도 하고, 그렇잖아? 물론 조금 아슬아슬하기는 하지. 아무것도 아니지만 어느 순간 아무것도 아닌 것이 아닌 게 되어 버리면 그때는 끝장이랄까, 끝 간 데 없이 끌려가고 말 것 같다는 느낌이 들어서.
하여간에 말이지, 라면서 여 씨 아저씨는 서랍 속에서 드라이버를 꺼내 앰프 껍질에 꽂힌 나사를 돌리기 시작했다. 
 
여 씨 아저씨는 그림자를 따라나섰던 길에서 집으로 돌아왔다고 하지 않고 돌아갔다고 했다. 아직 마음이 다잡히지 않은 그림자가 남아있는 삶. 이 체험담은 모든 것이 마음 먹기 달렸다는 평범한 경구를 반복하면서, 본능적으로, 자기도 모르게 잡아끌었다는 목소리의 질긴 생명력을 느끼게 해준다.
하지만 이 대목이 강렬하게 와닿았던 건 저런 본능적인 담백하고 진솔한 여 씨 아저씨의 고백속에서 분화구와 달과 그림자와 여씨 아저씨를 주인공으로 수묵화를 그려 낸 은교의 상상에 대한 묘사였다.

그림자가 일어난 두 연인이 묻지도 따지지도 않고 사랑하는 이야기.
그들 삶의 터전이
다른 작가들은 별로 쓰지 않는
내가 기억 속 느낌 그대로의
내가 가본적 있는 곳이어서 반가왔다.
서로의 말을 반복해주는 은교와 무재의 은교의 대화를 듣고 있자니
심리상담 기법 중 '반영'이 생각났다.
상대의 말을 마치 내가 잘 들었다는 걸 확인시켜주듯 반복하는 것.
별 거 아닌 것 같은 이 대화법은
평소 충분히 존중받지 못한다고 생각해서 상처받은 사람들에게
큰 효과가 있다고 했다.

매력적인 소설을 읽고
그런 소설을 쓰는 황정은이라는 작가를 알게 되어 즐거운 2014년이다.

PS1. 책 내용을 옮겨 적을 때마다 느끼는 건데, 띄어쓰기 어렵다!!!!!!
국어학자들은 띄어쓰기 시험보면 다 백점 맞을수 있을까?

PS2. 책의 끝에 이 소설을 읽고 기사도 정신이 발동한 신형철이 현실의 자명성, 불행의 평범성, 언어의 일반성, 윤리적인 무지, 연인들의 공동체라는 다섯 개의 제목을 붙여가며 이 소설이 잘못읽히지 않기를 바라는 자신의 소망 담아 쓴 정성담긴 서평이 실려있어서 놀랐다. 아니 이런 서평도 썼으면서 왜 문학이야기에 황정은이 안나왔던 걸까. 

양성원과 엔리코 파체 듀오 리사이틀

마티네공연의 학습효과인지
연주가 끝나면 양성원이 일어나서 설명을 해줄것만 같았다^^

마티네공연때 양성원의 첼로에 반해 갔던 공연.
양성원의 첼로는 
몸체에 갇힌 소리 실을
다치지 않도록 조심스럽게
하지만 자신있게 뽑아내는 것 같아서 매력적이었다.

엔리코 파체의얘기를 들어보면
양성원은 자유로운 곡해석을 한다는데
내 귀에는 두 사람 보두 모범생같았다.
자유로운 모범생인가...?

브람스, 슈만, 슈베르트
피아노곡으로는 완소하는 작곡가들인데
첼로 소나타는 확 와닿지 않았다.
유튜브를 검색해 다른 연주자들을 들어보니
브람스의 1번 소나타를 빼고는
곡들이 내 취향이 아니었던듯.
마티네때도 느꼈지만
양성원의 선곡은 나와 취향이 좀 먼 것 같다...

메디슨카운티의 다리와 만추|The bridges of Madison County 1995 and Late Autumn 1981

어제와 오늘 EBS가 골라준 영화, 메디슨 카운티의 다리와 1981년 김수용 감독의 두번째 만추.

매디슨 카운티의 다리의 주인공 로버트의 말을 빌자면, 

평생 한 번 뿐인, 

그것도 아무에게나 오는 것이 아닌, 

그래서 어떤 사람들은 있는지도 모른다는 특별한 사랑의 이야기이다.

영화 매디슨 카운티의 다리는 

소설로 읽었던 매디슨 카운티의 모든 감동이 

비를 쫄딱 맞고 선, 

퍽 안쓰러운 클린트 이스트우드 할아버지의 강렬한 비주얼로 

한방에 날아가버렸던 안타까운 기억의 영화라서

딱히 다시 보고 싶은 생각은 없었는데

나도 모르게 끝까지 보고 말았다.

로버트의 절절한 고백이 좀 닭살스러웠던 것은

그의 말의 간절함이 

보여준 간절함보다 컸기 때문이다.

그 특별한 운명의 사랑의 시들어감 보다는 

일상의 시들어감을 선택한 프란체스카의 선택이 이해가 됐다.

결국은 희생을 한 사람만이 공감도 얻을 수 있다는 

연애人들의 안타까운 선택.

순수의 시대에서의 다니엘 데이 루이스를 보는 것 같았다.

그에 비하자면 만추는 

그들의 선택은 아니었다. 

어쩔 수 없이 끌렸고

어쩔 수 없이 헤어졌다.

다시 못할 재회를 약속하고 털어놓지 않은 남자의 사정은 알 수 없지만

아마도 그렇게 잊어달라는 고전적인 배려가 아니었을까 짐작해본다.

다음주는 탕웨이의 만추던데 혹시 지난주엔 오리지널 만추를 해줬던 걸까?

놓쳤다면 아쉽네....

김혜자와 정동환이라니...멋진 조화.

이미 치열하게 다쳐도 보고 지쳐도 본 여름을 지나
바람부는 계절에 만난 특별한 연인들.
여름의 뜨거운 상처가 가을을 익어가게 했지만
지금은 좀 스산해 보였던 그들의 가을 사랑 이야기.
하지만 누구도 후회는 하지 않았을테니
겨울도 좀 더 따뜻해 지지 않을까......

신형철의 문학이야기 그리고 라디오책다방

듣기 시작한지 한 달 만에 신형철의 마지막 방송 공지를 듣게 되었다.
아, 섭섭하다...
신형철의 전문 분야는 물론 문학이지만,
책을 거의 안 읽은 지 어언 수년차에 접어들고서는
신형철이 소개하는 책이 읽은 책일 수가 없어서
가끔 씨네21에서 영화평만 읽고 있었는데
차분히 읽어주는 낭독도 좋았고
이러저러 책을 얘깃거리 삼아 들려주는 그의 사색이 반가왔다.
일상적인 수다에서는 잘 하게 되지 않지만
여행길에서 마주친 짧은 길벗에게 우연히 깊은 대화를 듣는 기분이었다.
이제 신형철의 새로운 문학이야기는 없을테니
골라 듣느라 빼놓았던 나머지 방송들이나 가끔 꺼내 들어야겠지.
문학방송이었지만
목소리 때문인지 프로그램의 분위기 탓인지 오래 전 전영혁의 방송이 생각났다.
그리고 그때처럼 오프닝과 클로징의 시그널 음악
에피톤프로젝트의 봄날, 벚꽃 그리고 너
푸디토리움의 If I could meet you again 에 빠졌다. 
푸디토리움의 음악은 판매중인 음원 버전과 달라서
유튜브 확장 버전을 따로 검색했을 정도로.

시간이 지나 자신이 쓴 글을 보게 되면 부끄러워지는 게
그만큼 성장한 거라는 신형철의 얘기를 들으며
나의 미성숙은 거기에서부터 시작된 게 아닐까 의심스러워졌다.
오랜 시간이 지났는데도 같은 자리를 맴도는 같은 고민들.
사람의 성장이란 나선형이어서
같은 원을 그리며 조금씩 넓어지느라
단계를 훌쩍 넘어버리진 못한다며
대신에 같은 것 같아도 조금은 달라졌을 거라는 말로 한때는 위로를 받았었지만
정말 그런 걸까 하는 의심이 이제사 든다.
소외감이 느껴질 정도로 자기들끼리 호호깔깔 홍수인 팟캐스트동네에서
심지굳은 친구 하나가 떠나간 기분.

이제 책다방만 남았네...
나날이 환상의 짝궁이 되어가는 김두식과 황정은.
김두식이 망했다거나 마지막에 잊지말아주세요-하고 인사할때면 마구마구 귀엽다.
목소리로 밥먹고 살지 않는 게 신기할 정도로 매력적인 목소리의 황정은이
활달하게 웃으며 농담하는 것도 반갑고
가끔 나로서는 감당하기 어려운 감성을 특유의 무게감있는 목소리로 전할때면
아연해지기도 하지만
김두식과 황정은은 알아서 균형을 잡는 장한 궁합을 보여주고 있다.
책이야기라기 보다는 매번 교양강좌를 듣는 것 같은 독특한 분위기도 좋고
즐기는 코너는 아니지만 
이제니의 피로와 파도와를 소개해준 '밖으로 간 시'는
그렇게라도 일주일에 시 한편으로 귓구멍에 바람쐬주는 기분이랄까.
오래오래 지금처럼요~를 부탁하고 싶다...

 
 

네트워크|Network|1976

헐...이래서 네트워크 네트워크 했던 거구나...

EBS 세계의 명화

뉴스룸이 시작했을때
왜 사람들이 이 영화를 얘기했는지 이제 이해가 된다.
지금이야 많은 사람들이 외치고 있는 
뉴스룸의 뒷방이야기지만
75년도의 예지력으로 보자면 어마어마하다.
이 모든 이야기의 시작이자 끝인 
하워드 빌은 영화속에서도 네트워크에서도
네트워크를 위한 소도구로 철저히 소모되었다.
그리고 계속 이 네트워크를 움직이는 힘은
보이지 않는 곳에 있다.

다이애나의 기획안대로 만들어진 어이없는 방송을 보면서
지난 해 예능과의 접목이라며 화제를 모았던
엠빙신이 떠올랐다.
하지만 굳이 비교를 하자면
우리나라 신문방송들의 오염은 딱히 '달러' 때문만도 아니다.
어디서 나오는 지 알 수 없는 힘을 믿고
청와대를 손가락 하나 까딱여 움직이려는 야심 때문일 때도 있고,
평생망신도 불사하며 자리 하나 보고 달려드는
불나방클럽에 휘둘려서일때도 있다.
이익추구를 위해 살인도 간단하게 결정하는 달러그룹 이나
권력을 조종하려는 그룹의 사악함은 거대하고 멀게 느껴지는데
불나방 그룹은 좀 더 복잡하다.
생활밀착형 치졸함에 민간인들도 자신의 삶을 재보게 되는 것이다.
나는 성공을 위해 어디까지 할 수 있으며
생존을 위한 몸부림은 어디까지 봐줄 수 있나-같은 질문을 하며.
설마 더는 없겠지 할 때쯤
새로운 대한민국 신기록 보유자들이 등장하는 것도 진귀한 광경이다.

좀 정신줄이 들어왔다 나갔다 했지만
건질 얘기도 있었던 하워드 빌의 'bull shit'과
압도적이었던 젠슨의 '기업우주론'-
힘이 있었다.
워낙 명대사의 향연이다 보니
한번 읽어보고 싶어진다.
 
그리고 페이 더너웨이.
열변으로 보스들을 하나 둘 정복한
열정과 신념에 찬 일중독자가
공적으로나 사적으로나 맘껏 해를 끼치는 모습을 보여준다.
내 기억속엔 돈주앙 드마르코 속
말론 브란도와의 커플 연기 뿐이었는데
그때도 멋있다고 생각은 했지만
이런 에너지를 가진 배우였는지는 몰랐었다.
멋지다.
 
자연스러움과 소탈함이 각광받는 시대에
품위의 가치를 생각나게 하던 영화.
마침 뉴스룸 시즌3이 11월에 시작한다는 뉴스와도 잘 어울렸다네~

2014 아시안게임 여자축구 한국:북한

어제 후반전 밖에 못 봐서 다시 보기를 하는데
헐...전반전 북한 정말 잘한다.
그 와중에 첫골을 넣다니 정설빈 대단하다.
게다가 그 슛이 수개월 간 집중훈련한 결과라는 박문성 얘기를 듣고나니
그 투지에 더 큰 박수를 보내게 된다.
지소연 패스도 좋았고, 후반전 골대 맞은 슛 너무 아깝지만,
북한이 정말 잘한데다 운까지 따라준
어쩔 수 없는 패배.
각본 없는 드라마를 쓴 허은별도 대단하다.
지소연 울면서 출국했다니 좀 짠하네...
성공했으면 정말 지메시의 진가를 보여주는 슛이었는데.

내년 여자월드컵은 캐나다라니
새벽중계 볼 수 있겠다~

배성재-박문성 중계면 좋겠다!

ps. 여민지가 부진으로 선발되지 못했다니 충격...

ps2. 박은선 보고싶다...
  
한국:북한 경기 다시보기
http://sportstv.afreeca.com/2014asian/highlight.php?board=vod&c_id=2014asian_highlight&b_no=76159&control=view&szFrom=daum

한국:대만 경기 다시보기
http://sportstv.afreeca.com/2014asian/highlight.php?board=vod&c_id=2014asian_highlight&b_no=75769&control=view&szFrom=daum

딱 한 골 들어갔는데 그 슛이 정말 예술~

2014 아시안게임 여자축구 한국:몰디브

축구는 나에게 영화제 같은 거라서
남자축구는 월드컵만 보고,
여자축구도 국제경기만 보---
--고 싶은데 보기가 쉽지 않다.
별의 별 비인기종목을 다 중계해주는 아시안게임 기간인데도
여자축구는 공중파에서 안해준다.
4강쯤 가면 해주려나...

지난 경기에서
몰디브를 15대 0로 이긴 인도를
우리나라가 10대 0로 이겼을 때
과연 우리나라는 몰디브를 상대로 몇점을 낼지
기대만발이었는데
13대 0이라는 예상보다는 양호한(^^) 골차이로 이겼다.

몰디브는 10년 전에 처음 여자축구 국가대표팀을 꾸렸다는데
이번 대표팀에도 농구하다가 축구로 바꾼 선수까지 있다는 걸로 봐선
그 10년도 다부진 역사는 아닌 게 분명하다.
하긴, 아시아에서 나름 수준급이라는 우리나라도
여자축구에 대한 지원이 그지같으니
몰디브는 더하겠지.

골이 많이 터졌지만 승부와 상관없이 놓친 골도 많아 좀 아깝기도 했는데
최유리의 발리슛(아님 말구^^)같은 멋진 골도 보고
골문 앞에 옹기종기 모여있던 몰디브 선수들은
오랜만에 슛돌이 축구도 보여주고^^

대패를 하면서도 이따금 소녀미소를 짓던 몰디브 선수들.
내 보기엔 풋풋하고 귀엽기도 했고,
전력은 생각도 않고 10대 몇인데 웃음이 나오냐며
경기 끝나기도 전에 고향에서 욕편지를 날리는 사람들이
몰디브엔 없나 생각했다.
아님, 기적의 승리가 있기 전까지 경기를 하던 말던 신경끄고 있나..?오늘 많이들 쓰러졌는데
크게 다친 건 아니길 바래요~

그나저나 지소연과 박은선이 빠지는 건 알고 있었는데
여민지는 왜 빠진 건지 아무리 검색해도 안나온다.
국가대표 명단도 블로거가 가르쳐 주고.
아시안게임 홈피 참 부실하다.